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screver sobre best sellers constitui uma tarefa 
de risco. Nunca se sabe até que ponto não 
estamos apenas a parafrasear a obra em exame, 
ou se nos mostraremos inábeis em formular 
hipóteses que contribuam efetivamente para E
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“O enredo, em suma, está de acordo 
com nossos desejos, não com nosso 
conhecimento” (Muir, 1929, p. 10).
“[…] a inexorável diminuição do número… 
o sentimento de inevitabilidade” (Christie, 
1976, p. 243)1.
1 A partir daqui, todas as citações do romance serão 
identificadas apenas pelo número da página.
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a sua análise e interpretação. Acresce que, 
sendo a crítica uma escrita em segunda ins-
tância, o texto pode soar superficial ou revelar 
traços de puerilidade, especialmente quando 
se abordam romances policiais. 
Malgrado os receios que acompanham o 
seu trabalho, o estudioso não pode se deixar 
contagiar pelo desânimo ou temor. Diante do 
texto literário, ele há que encontrar passagens 
que comprovem suas hipóteses e revelem o 
que estava implícito no romance. Recorrer 
aos conceitos da teoria literária pode ser de 
grande valia, em particular quando a obra em 
questão é impactante e sugere algumas das 
qualidades desejáveis em um autor de talento. 
A questão é que não podemos nos furtar 
ao exercício, que é atividade saudável. Acresce 
que diante do texto literário sempre existe a 
possibilidade de superar a expectativa que 
nós mesmos tínhamos, antes de proceder à 
investigação. Nas palavras de Óscar Tacca, “a 
crítica trata de enxergar mais de perto o ateliê 
do romancista: e descobre que suas técnicas 
são muitas vezes questão de consciente ofício, 
outras de inconsciente savoir-faire” (Tacca, 
1973, p. 10 – tradução minha).
Isto posto, passemos a uma breve aná-
lise de O Caso dos Dez Negrinhos (1939) – 
um dos romances mais populares de Agatha 
Christie (1890-1976). Para isso recorremos 
à narratologia, de maneira a que se possa 
observar: a tipologia em que o romance se 
insere, os modos como as personagens estão 
caracterizadas e os recursos empregados pela 
escritora ao dispor o enredo. 
ENREDO
Publicado na Inglaterra em 1939, O Caso 
dos Dez Negrinhos2 é considerado, com jus-
tiça, uma das obras mais bem-sucedidas de 
Agatha Christie. Isso diz respeito especial-
mente à forma como a narrativa foi estrutu-
rada e à solução proposta pela romancista às 
linhas finais. David Lodge (2010, pp. 222-3) 
observou que “a estrutura de uma narrativa 
é como a estrutura de vigas que sustenta 
os arranha-céus: você não a enxerga, mas 
é ela que determina o formato e as carac-
terísticas do edifício”. 
Nesse romance de atmosfera carregada, 
os primeiros dois capítulos são os únicos em 
que a leitura flui sem maior apreensão. Como 
se se tratasse de uma partida de xadrez com 
resultado anunciado, uma vez dispostas as 
peças, o jogo macabro tem início. O pro-
blema é que não identificamos o adversário; 
2 À época de sua publicação nos Estados Unidos, o 
título do romance foi alterado para And Then Were 
None, como forma de evitar polêmicas em torno da 
expressão “little niggers”. Esta parece uma atitude 
inócua e desnecessária, mesmo porque o título origi-
nal, concebido por Agatha Christie, é o verso de uma 
canção bastante popular nos países anglófonos. De 
todo modo, em 2008 uma editora brasileira imitou o 
gesto dos norte-americanos, traduzindo o romance, a 
partir de então, como E Não Sobrou Nenhum. 
Primeira edição do romance de Agatha Christie
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apenas assistimo-lo a engolir as peças do 
tabuleiro, sem mostrar como procedeu.
Estamos às voltas com um dos enredos 
mais engenhosos da romancista. Publicado 
dez anos antes de A Casa Torta (1949) – 
talvez o desfecho mais cruel concebido pela 
escritora –, O Caso dos Dez Negrinhos é um 
marco em sua volumosa produção policial. 
A história é bastante conhecida do público 
e foi representada tanto nos palcos quanto 
nas telas de cinema.
Isolados em uma ilha da Inglaterra, sem 
possibilidade de comunicação com o mundo 
exterior, dez hóspedes vivem sob o limite 
do desespero, enquanto acompanham um a 
um ser assassinado por uma pessoa desco-
nhecida. Suas mortes são embaladas pelos 
versos de uma canção popular infantil, que 
elege dez negrinhos como personagens. 
A letra da música vem bem a calhar, 
já que as criaturas foram reunidas na Ilha 
do Negro, mediante um convite misterioso, 
assinado pelas iniciais O. N. U. e, em alguns 
casos, acompanhado de um persuasivo che-
que de alta cifra. Uma das premissas do 
misterioso anfitrião é a de que seus convi-
dados carecem de maior escrúpulo, o que se 
confirma no gesto de reforçar seu inusitado 
convite com um incentivo pecuniário.
O enredo se pauta na intenção de um 
justiceiro misterioso em responsabilizar dez 
sujeitos envolvidos em atos criminosos come-
tidos em um passado nem sempre remoto. 
Antes de a sucessão de crimes ter início, 
todos escutam uma gravação fatídica, cuja 
voz resgata seus atos (ainda) sem punição. 
As mortes por justiça são o mote para uma 
convivência absolutamente hostil e instável, 
em que todos desconfiam de todos.
Durante a primeira reunião dos hóspe-
des nas dependências da casa de Owen, a 
voz reproduzida no gramofone constitui um 
dos elementos mais impressionantes. A cena 
resulta num dos pontos máximos da narra-
tiva. Acresce que recorrer a essa tecnologia, 
no final da década de 1930, deveria provocar 
um efeito ainda mais poderoso sobre os lei-
tores: “‘Senhoras e senhores! Silêncio, por 
favor!’ Todos se sobressaltaram. Olharam em 
torno… uns para os outros, para as paredes. 
Quem estava falando?” (p. 41). 
Mas por que recorrer a uma gravação? 
A utilização de um equipamento capaz de 
reproduzir a fala justiceira conjuga a ideia de 
rigor na apuração dos crimes cometidos e a 
punição inapelável dos envolvidos3. Além de 
reforçar o horror dos ouvintes (personagens) 
e leitores, a utilização de um dispositivo 
de vida própria sugere que a justiça será 
aplicada de modo inelutável, impessoal e 
objetivo. A disposição da casa reforça esse 
sentimento entre os hóspedes:
“Se aquela fosse uma casa antiga, com o 
madeiramento a estalar, desvãos escuros e 
paredes revestidas de pesados lambris, tal-
vez se pudesse dizer que o ambiente lúgu-
bre pesava sobre eles. Mas a vivenda era a 
essência do modernismo. Não havia recantos 
sombrios, nem a possibilidade de painéis 
corrediços; era inundada de luz elétrica… 
tudo novo, limpo e brilhante. Não havia nada 
escondido ali. A casa não possuía atmosfera 
3 Diversos autores e diretores recorreram a estratage-
ma similar, dentre os quais a própria Agatha Christie, 
em O Assassinato de Roger Ackroyd (1926); as imagens 
reproduzidas sem cessar nas teletelas de George 
Orwell, em 1984 (1947); as mensagens repetidas nos 
alto-falantes utilizados pelos guardas no Ensaio sobre 
a Cegueira (1995), de José Saramago; as gravações 
que estruturam os jogos protagonizados por uma 
personagem de grande êxito cinematográfico, no 
filme Jig Saw (2004), etc.
textos / Homenagem
Revista USP • São Paulo • n. 113 • p. 121-132 • abril/maio/junho 2017124
própria. De certo modo, isso era o mais 
assustador de tudo…” (p. 68).
Após a exposição coletiva de seu passado 
obscuro, os hóspedes estão equiparados do 
ponto de vista moral: todos são considerados 
criminosos que teriam escapado às garras 
da justiça. Comparados aos negrinhos da 
canção, sua identidade também é colocada 
à prova. Como se verá nos capítulos seguin-
tes, o efeito de horror é crescente. A cada 
assassinato aumenta a terrível sensação de 
“inevitabilidade”, como se a trajetória de 
cada um estivesse em marcha sobre o tri-
lho “inexorável” da morte, graças ao jogo 
orquestrado pelo anfitrião.
O primeiro a intuir que se tratava de um 
plano arquitetado com cuidado e inteligência, 
do qual não haveria forma de sair com vida, 
é Macarthur. Logo após Anthony Marston 
ter sido envenenado, de volta ao seu quarto 
o general faz uma longa reflexão sobre o 
caso extraconjugal de sua ex-esposa, o que 
o motivou a enviar o soldado envolvido para 
a morte: “De súbito, o general compreendeu 
que não desejava mais sair da ilha” (p. 74 
– grifo da autora).
A princípio, poder-se-ia afirmar que a 
narrativa se encaixa dentro da tipologia pro-
posta por Edwin Muir: 
“No seu decorrer, o romance de ação em 
geral infligirá morte a certos personagens 
subsidiários; os malvados serão massacrados 
e mesmo alguns dos bons poderão ser sacri-
ficados sem dano, desde que o herói volte à 
paz e à prosperidade depois de suas férias 
tumultuosas” (Muir, s/d, p. 10 – grifo meu).
 
Outro dado relevante é que O Caso dos 
Dez Negrinhos é o romance com maior 
número de personagens assassinadas em 
toda a ficção da autora. Sob esse aspecto, 
ele está em perspectiva oposta a Assassi-
nato no Expresso Oriente (1934) – em que 
o crime é único, mas há mais de um res-
ponsável por sua consecução.
RETRATOS
Em O Caso dos Dez Negrinhos a pri-
mazia está por conta do enredo, e não em 
função de suas personagens. Apesar de o 
romance congregar figuras bem construí-
das, trata-se de seres sem maior brilho ou 
originalidade, que agem de modo planifi-
cado (Forster, 2005), sem encabeçar gran-
des surpresas. São típicos representantes de 
alguns setores da sociedade, curiosos por 
conhecer uma propriedade alardeada nos 
jornais de fofoca.
De fato, não são as figuras o elemento 
mais impactante no romance. Diferentemente 
do enredo centrado nas personagens, como é 
o caso de O Assassinato de Roger Ackroyd 
(1926), Poirot Perde uma Cliente (1937), A 
Mansão Hollow (1946) ou A Casa Torta 
(1949), em O Caso dos Dez Negrinhos a 
condição passiva das figuras é condição para 
o maior êxito da história. Em acordo com 
a denominação proposta por Edwin Muir:
“Na ação, em sua complicação e resolução, 
nosso interesse é captado, e, interessados, 
estamos satisfeitos. Contudo, por serem as 
figuras caracterizadas de modo imperfeito, 
os acontecimentos tanto evocarão respos-
tas de sua parte quanto servirão para com-
plicar a ação. Mas a ação é o principal, a 
reação dos personagens a ela é incidental 
e sempre de modo a socorrer o enredo. Os 
atores em geral têm personalidades tais e 
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tanta personalidade quanto a ação exige” 
(Muir, s/d, p. 9).
Porém, a sumária apresentação dessas 
figuras não impede que colhamos informa-
ções significativas a seu respeito, o que cola-
bora para o bom rendimento da narrativa. 
Todas têm ocupações diferentes, como se 
a autora oferecesse um painel em minia-
tura da classe média inglesa. Isso implica 
assimetrias sociais e diferentes concepções 
sobre o seu estar-no-mundo. Ao discutir o 
conceito de “tipo”, Umberto Eco fazia uma 
distinção importante:
“[…] o fenômeno da tipicidade não interessa 
tanto à ‘ontologia’ da personagem, quanto 
à sua ‘sociologia’: a tipicidade não é um 
dado objetivo que a personagem deva ade-
quar para tornar-se esteticamente (ou ideo-
logicamente) válida, mas resulta da relação 
de fruição entre personagem e leitor, e um 
reconhecimento (ou uma projeção) que o 
leitor realiza diante da personagem” (Eco, 
2008, pp. 216-7).
Elas são introduzidas no primeiro capí-
tulo, de maneira que nos permitem inferir 
sua posição socioeconômica e alguns traços 
de seu caráter. O “aposentado” Juiz War-
grave vai à costa de Devon num “vagão 
de fumar de primeira classe”, curioso por 
ler “as notícias políticas do Times” (p. 5). 
Já Mr. Blore “viajava no trem ordinário de 
Plymouth”. Investigador da Scotland Yard, 
ele “tornou a repassar tudo na mente, com 
meticuloso cuidado” (pp. 16-7).
A secretária Vera Claythorne seguia para 
o destino “num vagão de terceira classe, onde 
viajava em companhia de mais cinco passa-
geiros” (p. 6). No mesmo vagão ocupado por 
Vera, está Philip Lombard: “Ia a negócios. 
Devia concentrar-se na sua ocupação” (p. 9). 
Por sua vez, Emily Brent, “num carro para 
não fumantes […], ia rigidamente sentada, 
como era seu costume. [...] Envolta numa 
aura de retidão e de princípios irredutíveis, 
Miss Brent viajava no apinhado vagão de 
terceira classe e triunfava sobre o descon-
forto e o calor” (p. 10-11).
Em outro vagão, o General Macarthur 
lamentava a lentidão dos “trens lerdos de 
ramal” (p. 12). O militar estava desconfor-
tável. “Ultimamente andava desconfiado de 
que os amigos o evitavam. Tudo por causa 
daquele infernal boato!” (p. 13). Quanto ao 
dr.  Armstrong, “atravessava a planície de 
Salsbury em seu carro. Sentia-se bastante 
cansado” (p. 13). Em seu caminho, ele cruza 
sem saber com o carro excessivamente veloz 
de Tony Marston, que conduzia “chispando 
na direção de Mere, [e] dizia com os seus 
botões: – Incrível a quantidade de carros que 
se arrastam pelas estradas!” (p. 15). 
A chegada e acomodação dos convidados 
são matéria do segundo capítulo. A narradora 
se refere às criaturas por meio de alusões ao 
seu comportamento usual: Miss Brent agra-
dece a oferta do táxi por Vera Claythorne 
“dura como um pau” (p. 19). O Juiz Wargrave 
faz um comentário ameno sobre o clima “com 
a devida cautela judiciária” (p. 20). 
Fiel ao seu caráter escorregadio, e inde-
ciso sobre qual tática adotar, Philip Lombard 
“saltou sobre o fictício inseto com um gesto 
convincente” (p. 22). Habituado a dissimu-
lar sensações, o General Macarthur observa: 
“– Ah! que lugar encantador! […] Mas no 
íntimo sentia-se inquieto” (p. 28). 
Animado pela perspectiva de encontrar 
paz, o dr. Armstrong supõe: “Havia qual-
quer coisa de mágico numa ilha – a sim-
textos / Homenagem
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ples palavra despertava a fantasia” (p. 33). 
Indiferente à opinião dos demais, Anthony 
Marston é retratado como um sujeito fútil e 
vazio: “Muitos poucos pensamentos lhe pas-
savam pela cabeça. Anthony era um homem 
de sensações – e de ação” (p. 35). Mr. Blore 
é desenhado de forma similar: “[...] estava 
dando um laço na gravata. Não era muito 
hábil nessas coisas. Tinha boa aparência? 
Supunha que sim” (p. 35). 
Nos momentos mais agudos a linguagem 
ganha maior destaque. É o que se percebe 
nos modos polidos do médico, ao anunciar 
a morte de Mrs. Rogers, a esposa do mor-
domo, imediatamente após o primeiro desje-
jum compartilhado pelos hóspedes:
“Depois de retirados os pratos, o dr. Arms-
trong afastou um pouco sua cadeira para trás, 
pigarreou com importância e falou: 
– Achei conveniente esperar que todos hou-
vessem terminado de comer antes de lhes 
dar uma triste notícia. Mrs. Rogers morreu 
durante o sono” (pp. 81-2).
Observe-se que as personagens reuni-
das na Ilha do Negro são muito contras-
tantes. Numa ponta está Wargrave, juiz apa-
rentemente sereno e impassível que pauta 
seu discurso na lei; na outra está a devota 
Emily Brent, com seu olhar condenatório a 
supor que se trate de castigos metafísicos: 
“– Acham impossível que um pecador seja 
prostrado pela cólera divina?” (p. 83).
À medida que a situação se torna mais 
complexa, as criaturas entram em conflito 
consigo mesmas. Conforme Edward Morgan 
Forster, isso acontece porque:
“Um homem não fala a si próprio com toda 
a veracidade – nem mesmo a si próprio; a 
felicidade ou a infelicidade que ele secreta-
mente sente vem de causas que ele não sabe 
explicitar direito, porque, ao trazê-las até 
a dimensão do explicável, elas perdem seu 
caráter original. E aí o romancista realmente 
leva a vantagem. Ele pode mostrar o curto-
-circuito do subconsciente em plena ação 
(coisa que o dramaturgo também é capaz 
de fazer); e também pode mostrá-lo com 
relação ao solilóquio. Ele rege toda a vida 
secreta, e ninguém lhe tira esse privilégio” 
(Forster, 2005, p. 106).
Recuperada após um surto histérico, 
em que gargalhava compulsivamente, Vera 
Claythorne retoma a custo a fachada de pro-
fissional sóbria e eficiente:
“– O homem que nos trouxe ontem pare-
cia uma pessoa de confiança – disse Emily 
Brent. – É verdadeiramente muito esquisito 
que ele esteja tão atrasado esta manhã.
Vera não respondeu. Estava procurando repri-
mir um sentimento de pânico que crescia 
dentro dela.
‘Deve conservar a calma, a serenidade’, dizia 
a si mesma, furiosa. ‘Que foi que a trans-
formou assim? Você sempre teve nervos 
excelentes.’
Depois de um ou dois minutos, disse em 
voz alta:
– Tomara que ele venha de uma vez. Eu… 
eu quero ir-me embora daqui” (p. 91).
LINGUAGENS
Atrelado a personagens com variados 
graus de intensidade, o papel da lingua-
gem parece ser decisivo para a qualidade 
e eficácia do romance. As diferentes vozes 
transmitem variadas concepções a respeito 
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da vida e, no caso específico que reúne as 
personagens na Ilha do Negro, exprimem o 
anseio por escapar à morte anunciada. Isso 
acontece porque “o falante no romance é 
sempre, em maior ou menor grau, um ide-
ólogo, e sua palavra é sempre um ideolo-
gema. A linguagem peculiar do romance é 
sempre um ponto de vista peculiar sobre o 
mundo, que aspira a uma significação social” 
(Bakhtin, 2015, pp. 124-5).
O leitor suspeita que algo vai mal, 
muito antes das personagens. Esse conhe-
cimento prévio e superior de quem tem o 
livro em mãos traduz-se num mecanismo 
incomum, na obra policial da escritora. 
O fato de sabermos mais que as criaturas 
de papel concede-nos alguma sensação de 
poder e, simultaneamente, angustia-nos, 
já que não há como intervir no destino 
reservado às personagens. 
Repare-se que os convidados de Owen 
para a Ilha do Negro são recebidos pontu-
almente e de modo respeitoso na estação 
ferroviária de Oakbridge. Os hóspedes con-
tarão com um casal de mordomos e Vera 
Claythorne, contratada para atuar como 
secretária em caráter temporário, mediante 
instruções de um ilustre desconhecido:
“O chofer tornou a falar, dirigindo-se ao 
Juiz Wargrave, como o mais velho de todos:
– Temos dois táxis aqui, senhor. Um deles 
deve esperar pela chegada do trem ordinário 
de Exeter. É uma questão de cinco minu-
tos… Vem mais um cavalheiro por esse trem. 
Talvez um dos senhores não se importe em 
esperar. Ficariam melhor acomodados assim.
Vera Claythorne, que não esquecia a sua 
posição de secretária, respondeu em seguida:
– Eu espero, se os senhores quiserem ir.
Sua voz e a expressão do seu rosto tinham 
esse quê de comando próprio das pessoas que 
ocupam uma posição de autoridade” (p. 19). 
Superado o estranhamento inicial, 
dadas as condições inusitadas do convite 
e o fato de não contarem com a presença 
do famigerado Mr. Owen, os hóspedes 
começam a interagir. O terceiro capítulo 
representa o máximo contraste entre as 
boas maneiras à mesa e o caráter peremp-
tório das acusações, cuja voz parece atra-
vessar as paredes:
“O jantar estava no fim.
A comida tinha sido boa e o vinho perfeito. 
Rogers servia muito bem à mesa.
Todos mostravam a melhor das disposições. 
Haviam começado a conversar uns com os 
outros com mais liberdade e intimidade. [...]
– Esquisitas essas coisas, não? – disse Mars-
ton de repente.
No centro da mesa redonda, sobre um 
suporte circular de vidro, viam-se algumas 
figurinhas de porcelana.
– Negros – disse Tony. – A Ilha do Negro. 
Creio que a ideia é essa” (p. 39).
Os embates tornam-se mais frequentes. 
No capítulo nove, as contradições começam 
a ser dissipadas. Todos se apercebem que 
se trata de um jogo:
“O dr. Armstrong fez uma pergunta arguta:
– Mas agora… pensa de modo diverso?
O rosto de Lombard mudou de expressão. 
Fez-se mais duro e sombrio.
– Sim – disse ele. – Acredito agora que estou 
no mesmo barco com os senhores todos. 
Aqueles cem guinéus foram apenas a isca 
que Mr. Owen usou para me fazer entrar na 
ratoeira com os outros” (p. 120).
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Assenhoreando-se da situação, o Juiz 
Wargrave também assume a condução do 
acalorado debate entre os convidados, com 
vistas a ponderar a situação que atravessam. 
Cabe a ele, o mais velho do grupo, a des-
coberta de que “[…] as iniciais [das cartas] 
são as mesmas em ambos os casos. Ulick 
Norman Owen… Una Nancy Owen… Isto é, 
sempre U. N. Owen. Ora, com um pouco de 
imaginação, temos: UNKNOWN!” (p. 54).
À determinada altura, os diálogos roti-
neiros à mesa se contrapõem vivamente à 
apreensão que contamina os convidados. O 
contraste gritante revela uma ponta do humor 
que preside as narrativas de Agatha Christie:
“– O General Macarthur está sentado lá 
embaixo, à beira do mar – disse Vera. – 
Não creio que ele tenha ouvido o gongo… 
– Vera hesitou. – Parece-me que está um 
pouco aéreo hoje.
Rogers ofereceu-se em seguida:
– Vou descer para avisá-lo de que o almoço 
está pronto.
Armstrong pôs-se em pé de um salto.
– Irei eu. Podem começar.
O médico deixou a sala. Às suas costas, 
ouviu a voz de Rogers:
– Aceita língua fria ou presunto frio, minha 
senhora?” (p. 122).
Após uma nova rodada de elucubrações, o 
magistrado sugere que uma mulher também 
poderia ter cometido os crimes, ao que a 
secretária Vera Claythorne reage furiosamente: 
“– Acho que o senhor está maluco! Os olhos 
do velho magistrado voltaram-se lentamente 
e pousaram-se sobre a moça. Era o olhar 
desapaixonado de um homem habituado a 
pesar a humanidade numa balança” (p. 129).
Em várias oportunidades, a paisagem 
entra em mórbida consonância com o estado 
de ânimo4 dos convidados: “A tormenta cres-
cia de fúria. O vento uivava contra os flan-
cos da casa. Todos se achavam na sala de 
estar, inertes, vigiando-se furtivamente uns 
aos outros. Quando Rogers trouxe o apare-
lho de chá, todos se puseram em pé de um 
salto” (p. 148).
De tempos em tempos, a narradora emite 
juízos que reforçam a inautenticidade que 
impera no ambiente. Com isso, acentua-se a 
situação substancialmente dicotômica viven-
ciada pelos sobreviventes.
“Curiosa refeição foi o café. Todos se mos-
travam muito polidos.
– Trago-lhe mais um pouco de café, Miss 
Brent?
– Miss Claythorne, uma fatia de presunto?
– Outra torrada?
Seis pessoas. Exteriormente, todas normais 
e senhoras de si. 
Por dentro? Pensamentos que corriam em 
círculo como esquilos numa gaiola” (p. 164).
A personalidade dos hóspedes reunidos 
na Ilha do Negro condiz com sua postura. 
Sujeito de iniciativa, “mais uma vez, foi 
Lombard o primeiro a agir” (p. 44). É jus-
tamente ele quem descobre a localização 
do potente gramofone e os buracos feitos 
na parede de modo que o som a atraves-
sasse. Ao lado dele, também caracterizado 
4 “A paisagem […] é estado de ânimo porque não 
nasce na natureza indiferente, mas na interpretação 
artística e leva à revelação da natureza através de um 
meio expressivo – palavra, cor, linha – impregnado da 
subjetividade do artista. A paisagem oferece a ótica e 
as tonalidades do estado de ânimo antes que os da 
realidade copiada” (Castagnino, 1968, p. 93).
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como homem de presença de espírito e “de 
ação”, Anthony Marston faz uma das per-
guntas-chave, tendo em vista a progressão 
do enredo: “Quem diabo botou esse disco 
a rodar?” (p. 45).
Pouco a pouco, o enredo se revela fruto 
de um projeto mórbido, embora praticado 
em nome de um relativo e megalomaníaco 
senso de justiça. Trata-se de uma história 
em que o leitor não terá sossego. Fugindo 
aos enredos em que os crimes são solu-
cionados e a relativa ordem volta a reinar 
tanto no universo narrativo quanto no espí-
rito do leitor, nesse romance a perturbação 
nos acompanha até as palavras finais: “Lá 
embaixo, na sala de jantar, Rogers estacou 
intrigado. Fitava as figurinhas de porcelana 
que se achavam no centro da mesa. – Esqui-
sito! murmurou de si para si. – Teria jurado 
que eram dez” (p. 70).
AMPULHETA
“Os ponteiros do relógio indicavam 
nove e vinte. Formou-se um 
silêncio – um silêncio farto e 
confortável. Dentro desse silêncio 
ressoou a voz. Inesperada, 
inumana, penetrante...” (p. 41).
Seria possível caracterizar O Caso dos 
Dez Negrinhos como romance-ampulheta. Eis 
uma metáfora produtiva para a interpretação 
de seu enredo, mesmo porque a redução do 
número de integrantes é acompanhada pela 
crescente atmosfera de tensão. Trata-se de 
uma narrativa pautada pelo elemento tétrico, 
em que o leitor deseja a suspensão do julga-
mento e a consecução das penas, ao mesmo 
tempo em que devora as páginas, para saber 
até onde a ficção será capaz de conduzi-lo.
A intervalos regulares, os diálogos aca-
lorados são interrompidos pelas refeições, 
servidas rigorosamente três vezes ao dia. 
As constantes alusões ao horário de comer 
congregam as personagens. Para o leitor, 
esses momentos conferem maior verossi-
milhança ao mundo ficcional. Além disso, 
reforçam a sensação de que um elevado 
número de assassinatos acontece em um 
reduzido número de dias. 
Como o próprio assassino reconhece, há 
um misto de calculismo e imaturidade em 
seus gestos. De modo a encaixar os crimes 
nos versos da canção infantil, as mortes res-
peitam a sequência sugerida pela música. No 
caso de Emily Brent, não faltou sequer uma 
abelha a esvoaçar por perto da cadeira onde 
a senhora foi encontrada morta.
A morte alcançará a todos os hóspedes 
da Ilha do Negro. A imagem da ampulheta 
(do latim ampulia, redoma) parece ser ajus-
tada à estrutura do romance. Ela diz respeito 
tanto à evidência de se tratar de um disposi-
tivo fechado quanto ao fato de que o tempo 
constitui uma medida volátil e irrecuperável. 
Nessa forma se sucedem os episódios 
no romance, dir-se-ia que todas as perso-
nagens estavam temporariamente localiza-
das na âmbula superior, de onde passarão 
inexoravelmente para a inferior. Para Mas-
saud Moisés, o escritor “arquiteta o tempo 
à sua maneira, com o objetivo de produzir 
humanidade no interior do romance” (Moi-
sés, 2012, p. 406).
Em movimento análogo ao que sucede 
com o relógio de areia, o tempo escoa como 
acontece aos minúsculos grãos. Na luta pela 
sobrevivência, as personagens perfazem um 
movimento contrário ao da areia que escorre: 
gradativamente elas assumem maior cons-
ciência de que vivem em uma ilha desta-
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cada do mundo ordinário. Elas estão sob os 
desígnios de uma redoma cercada não por 
vidro, mas pelo mar.
Vale lembrar que a morte foi constante-
mente associada a esse artefato, na cultura 
ocidental. Sirvam como exemplos as telas 
de Antoine Le Nain (1593-1648) A Vanitas 
e Natureza Morta com Caveira, de Philippe 
de Champaigne (1602-1674), em que ambos 
os artistas dispõem elementos de modo a 
aproximar a caveira da ampulheta, sugerindo 
o caráter efêmero da existência e o primado 
absoluto da finitude.
A tonalidade sombria e o modo distinto 
em que os elementos são dispostos sobre a 
tela são comuns a ambas as ilustrações, o 
que permitiria estabelecer paralelos com o 
que transcorre na propriedade de Mr. Owen. 
Integrantes de uma empreitada inútil contra 
o tempo, o ânimo das personagens está em 
acordo com a chuva constante e a atmosfera 
opressora que as aflige. 
Uma teatralidade mórbida percorre as pági-
nas do romance. Graças ao disco contendo a 
gravação acusatória e à eliminação dos negri-
nhos sobre a mesa, os crimes ganham estatuto 
de cenas cuidadosamente arquitetadas, em 
meio à perturbação dos sobreviventes. Sob 
esse aspecto, a fachada de uns e outros cai à 
medida que os assassinatos sucedem. A exe-
cução dos hóspedes evidencia quão relativo 
pode ser o senso de justiça.
Em O Caso dos Dez Negrinhos, Agatha 
Christie está na sua melhor forma. Ao con-
finar dez personagens em uma ilha remota e 
sem saída, submetendo-as à desrazão de um 
justiceiro, a escritora potencializou as qualida-
des de uma trama policial muito bem urdida. 
Configurado sob a lógica veloz e implacável 
da ampulheta, o tempo escoa e se converte 
em mais um dos elementos a traduzir mau 
agouro, tanto para as personagens quanto para 
os leitores. Em acordo com Benedito Nunes: 
“O tempo imaginário da ficção, condicionado 
pela linguagem, liga momentos que o tempo 
real separa, inverte a sua ordem, perturba a 
distinção entre eles, comprime-os, dilata-os, 
retarda-os e acelera-os. Deve-se essa ‘infinita 
docilidade’ do tempo da narrativa ficcional 
como obra literária à sua duplicidade, pois 
que ele se articula nos dois planos, nem 
sempre paralelos, da história e do discurso” 
(Nunes, 1992, p. 350).
Antoine Le Nain, A Vanitas
Philippe de Champaigne, 
Natureza Morta com Caveira
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Eis que chega o momento de restituir o 
livro à estante e recompor a nossa sobrie-
dade, até que topemos com um novo volume, 
capaz de nos tornar solidários frente à sorte 
de um punhado de seres que escaparam à 
lei e à moral vigentes.
